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‘Ik schrijf tegen het 
vergeten’ 
Interview Edgar Hilsenrath, schrijver 
Zijn roman ‘De nazi en de kapper’ werd door 60 
uitgevers afgewezen. Te veel humor. Nu is er een 
toneelbewerking. 
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‘Een kapper is een komisch beroep”, zegt de Duits-joodse schrijver Edgar Hilsenrath. „Hij 
bemoeit zich met klanten, spreekt onophoudelijk tegen hen in de spiegel. Gewapend met kwast en 
scheermes bezit hij een zekere macht.” 

Woorden als ‘humor’ en ‘groteske’ vallen vaak in gesprek met de negentigjarige Hilsenrath 
(Leipzig, 1926). De auteur van de befaamde gettoromanNacht (1964), de autobiografie De 
belevenissen van Ruben Jablonski (1997) en vooral de ‘romangroteske’ De nazi en de 
kapper (1971) is te gast in de Haarlemse Toneelschuur. Donderdag was daar de première van de 
toneelversie van De nazi en de kapper. 

We bevinden ons in het decor van met wit linnen gedekte tafels. „Ik heb eigenlijk niets met 
theater”, zegt Hilsenrath. Maar zijn roman is wel vaak voor toneel bewerkt, zowel in Duitsland en 
Frankrijk als nu in Nederland. Geen van de voorstellingen heeft hij bezocht; voor Nederland 
maakt hij een uitzondering. 

Hilsenraths werk is zelf al verwant aan toneel. Hij beoefent met souplesse de dialoogkunst en ook 
de thematiek van De nazi en de kapper is toneelmatig. 

Hilsenrath: „Ik schreef het boek in New York, waar ik na de Tweede Wereldoorlog twintig jaar 
woonde. Daar was ik volstrekt geïsoleerd, het enige wat ik las was Stefan Zweig en Dostojevski in 
vertaling. En heel af en toe een Amerikaanse roman. Daarvan leerde ik om veel gebruik te maken 
van dialogen, wat in de zo ernstige Duitse literatuur ongebruikelijk is.” 

De romans van Hilsenrath veroorzaakten commotie in Duitsland. Met zijn moeder vluchtte hij in 
de Tweede Wereldoorlog naar Roemenië en Oekraïne. Hij overleefde de Holocaust en emigreerde 
naar New York. Later hielp hij mee met de opbouw van de staat Israël. In Nachtbeschrijft hij de 
verschrikkingen van een joods getto in de Oekraïne, maar mét humor en satire. Voor het eerst in 
de naoorlogse literatuur legt Hilsenrath de schuld niet alleen bij de Duitsers: ook joden maken zich 
schuldig aan verraad tot de dood erop volgt, handel op de zwarte markt en zelfs het trekken van 
gouden tanden van slachtoffers die stervend zijn. 
In De nazi en de kapper speelt hij een fascinerend spel met identiteit: een massamoordenaar uit de 
concentratiekampen neemt na de oorlog de identiteit aan van zijn joodse buurjongen, die hijzelf 
heeft vermoord. In Israël neemt hij het beroep van kapper aan. Niet langer luistert hij naar zijn 
Duitse naam Max Schulz, voortaan heet hij Itzik Finkelstein. 

De meeslepende roman, doortrokken van zwarte humor, verscheen in 1971 voor het eerst in 
Amerika. Zestig Duitse uitgeverijen wezen het af. Hilsenrath krijgt een twinkeling in de ogen als 
hij terugdenkt aan de argumentatie: zo schrijft men niet over joden, zo schrijf men niet over de 



Holocaust. Pas zes jaar nadat de roman in Amerika en in tal van andere landen miljoenen keren 
verkocht, durfde een kleine Duitse uitgeverij het aan. 

Hilsenrath: „Men was bang dat het boek antisemitisch zou zijn omdat de grens tussen dader en 
slachtoffer niet is te trekken. De gangbare gedachte in het naoorlogse Duitsland was om de nazi’s 
alle schuld te geven en de joden vrij te pleiten. Maar in tijden van oorlog is de grens tussen dader 
en slachtoffer nauwelijks te trekken, het is grijs gebied. Daarmee zeg ik niet dat mijn roman 
waarheidsgetrouw is. Het is fictie; een gedachtenconstructie. Ik zeg niet dat wat ik schrijf waar is, 
maar dat het zo had kunnen zijn. Dat laatste is de premisse van al mijn boeken, die zich allemaal 
op de grens van fictie en werkelijkheid bevinden. Ik schrijf tegen het vergeten. Jonge generaties 
vormen mijn nieuwe lezers. Ik geef de verschrikkingen van de oorlogstijd aan hen door, maar doe 
dat wel met humor. Dat is mijn stijl.” In oorspronkelijke opzet was De nazi en de kapper een 
briefroman van SS’er Schulz aan de rechter, waarin hij bekent dat hij zijn jeugdvriend doodde en 
een joodse identiteit aannam. „Maar”, waarschuwt Hilsenrath, „dan was het te makkelijk geweest 
voor het Duitse publiek. Ik blijf het ruwe perspectief benadrukken. Identiteitsverwisselingen 
kwamen zowel in de oorlog als erna veelvuldig voor. Ook gingen SS’ers na 1945 verder alsof er 
niets was gebeurd. Identiteit bleek fluïde.” 

Om de juiste toon voor de dialogen te vinden, liep Hilsenrath op het station van München heen en 
weer, hardop nu eens Max dan Itzik vertolkend: „In München begon de nationaal-socialistische 
beweging, daar ligt de bron van alle kwaad. Ik had een baantje op het station. Op het perron de 
stemmen van een nazi en een jood te laten klinken, dat was sensationeel. En inspirerend.” 

Hilsenraths boeken: bij Ambo|Anthos. 
	


