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'Ik schrijf tegen het
vergeten’

Interview Edgar Hilsenrath, schrijver

Zijn roman ‘De nazi en de kapper’ werd door 60
uitgevers afgewezen. Te veel humor. Nu is er een
toneelbewerking.
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‘Een kapper is een komisch beroep”, zegt de Duits-joodse schrijver Edgar Hilsenrath. ,,Hij
bemoeit zich met klanten, spreekt onophoudelijk tegen hen in de spiegel. Gewapend met kwast en

scheermes bezit hij een zekere macht.”

Woorden als ‘humor’ en ‘groteske’ vallen vaak in gesprek met de negentigjarige Hilsenrath
(Leipzig, 1926). De auteur van de befaamde gettoromanNacht (1964), de autobiografie De
belevenissen van Ruben Jablonski (1997) en vooral de ‘romangroteske’ De nazi en de

kapper (1971) is te gast in de Haarlemse Toneelschuur. Donderdag was daar de premiére van de

toneelversie van De nazi en de kapper.

We bevinden ons in het decor van met wit linnen gedekte tafels. ,,Jk heb eigenlijk niets met
theater”, zegt Hilsenrath. Maar zijn roman is wel vaak voor toneel bewerkt, zowel in Duitsland en
Frankrijk als nu in Nederland. Geen van de voorstellingen heeft hij bezocht; voor Nederland

maakt hij een uitzondering.

Hilsenraths werk is zelf al verwant aan toneel. Hij beoefent met souplesse de dialoogkunst en ook

de thematiek van De nazi en de kapper is toneelmatig.

Hilsenrath: ,,Ik schreef het boek in New York, waar ik na de Tweede Wereldoorlog twintig jaar
woonde. Daar was ik volstrekt geisoleerd, het enige wat ik las was Stefan Zweig en Dostojevski in
vertaling. En heel af en toe een Amerikaanse roman. Daarvan leerde ik om veel gebruik te maken

van dialogen, wat in de zo ernstige Duitse literatuur ongebruikelijk is.”

De romans van Hilsenrath veroorzaakten commotie in Duitsland. Met zijn moeder vluchtte hij in
de Tweede Wereldoorlog naar Roemenié€ en Oekraine. Hij overleefde de Holocaust en emigreerde
naar New York. Later hielp hij mee met de opbouw van de staat Israél. In Nachtbeschrijft hij de
verschrikkingen van een joods getto in de Oekraine, maar mét humor en satire. Voor het eerst in
de naoorlogse literatuur legt Hilsenrath de schuld niet alleen bij de Duitsers: ook joden maken zich
schuldig aan verraad tot de dood erop volgt, handel op de zwarte markt en zelfs het trekken van
gouden tanden van slachtoffers die stervend zijn.

In De nazi en de kapper speelt hij een fascinerend spel met identiteit: een massamoordenaar uit de
concentratickampen neemt na de oorlog de identiteit aan van zijn joodse buurjongen, die hijzelf
heeft vermoord. In Isra€l neemt hij het beroep van kapper aan. Niet langer luistert hij naar zijn

Duitse naam Max Schulz, voortaan heet hij Itzik Finkelstein.

De meeslepende roman, doortrokken van zwarte humor, verscheen in 1971 voor het eerst in
Amerika. Zestig Duitse uitgeverijen wezen het af. Hilsenrath krijgt een twinkeling in de ogen als

hij terugdenkt aan de argumentatie: zo schrijft men niet over joden, zo schrijf men niet over de



Holocaust. Pas zes jaar nadat de roman in Amerika en in tal van andere landen miljoenen keren

verkocht, durfde een kleine Duitse uitgeverij het aan.

Hilsenrath: ,,Men was bang dat het boek antisemitisch zou zijn omdat de grens tussen dader en
slachtoffer niet is te trekken. De gangbare gedachte in het naoorlogse Duitsland was om de nazi’s
alle schuld te geven en de joden vrij te pleiten. Maar in tijden van oorlog is de grens tussen dader
en slachtoffer nauwelijks te trekken, het is grijs gebied. Daarmee zeg ik niet dat mijn roman
waarheidsgetrouw is. Het is fictie; een gedachtenconstructie. Ik zeg niet dat wat ik schrijf waar is,
maar dat het zo had kunnen zijn. Dat laatste is de premisse van al mijn boeken, die zich allemaal
op de grens van fictie en werkelijkheid bevinden. Ik schrijf tegen het vergeten. Jonge generaties
vormen mijn nieuwe lezers. Ik geef de verschrikkingen van de oorlogstijd aan hen door, maar doe
dat wel met humor. Dat is mijn stijl.” In oorspronkelijke opzet was De nazi en de kapper een
briefroman van SS’er Schulz aan de rechter, waarin hij bekent dat hij zijn jeugdvriend doodde en
een joodse identiteit aannam. ,,Maar”, waarschuwt Hilsenrath, ,,dan was het te makkelijk geweest
voor het Duitse publiek. Ik blijf het ruwe perspectief benadrukken. Identiteitsverwisselingen
kwamen zowel in de oorlog als erna veelvuldig voor. Ook gingen SS’ers na 1945 verder alsof er

niets was gebeurd. Identiteit bleek fluide.”

Om de juiste toon voor de dialogen te vinden, liep Hilsenrath op het station van Miinchen heen en
weer, hardop nu eens Max dan Itzik vertolkend: ,,In Miinchen begon de nationaal-socialistische
beweging, daar ligt de bron van alle kwaad. Ik had een baantje op het station. Op het perron de

stemmen van een nazi en een jood te laten klinken, dat was sensationeel. En inspirerend.”

Hilsenraths boeken: bij Ambo|Anthos.



